病房门关上，终于隔绝了一切喧嚣。
而我，只是平静地转过头，对警察说：
他转向我，声音颤抖：“染染，你告诉我，这不是真的，对不对？”
秦墨被架着往外走，他挣扎着回头看我，眼神破碎，
世界重归寂静。
“离婚是假的，是做给妍妍看的，你明明知道。就为了这点小事，你非要毁了妍妍吗？她还是个孩子，你就一定要这么为难一个小孩子么？不就是摔了一下，你到底在闹什么？”
他将一小碗金黄清亮的鸡汤递到我面前，眼神殷切，甚至带着一丝讨好的卑微。
“是真的。医生说，再早一两分钟，这个孩子或许就能保住。”
“张嫂说小产最伤元气，一定要好好补。”
他手里提着保温桶，眼下乌青，下巴上冒出了青黑的胡茬，似乎一夜未眠。
警察对视一眼，上前扶起还在自残的秦墨：
“扑通”一声，他直挺挺跪在床前。
“你看清楚，这不是小事。白染女士被猛烈推倒，导致腹部受创，宫内妊娠约八周的胚胎停止发育，也就是流产！这是重伤，不是‘推了一下’、‘闹着玩’！现在请你立刻配合，联系林妍到案！如果你不配合，我们会直接到家里拘捕。”
“染染，对不起，真的对不起，我一定会补偿你。”
而现在，那个自己也终于可以，彻底埋葬了。
我靠在床头，听着自己平稳的呼吸和窗外遥远的车流声。
“我让张嫂买了最好的老母鸡，加了当归、红枣、枸杞，”
“我守着小火炖了三个多小时，撇干净了油花，你尝尝看，应该不腻。”
眼泪终于无声滑落，不是为了逝去的孩子，也不是为了可笑的婚姻。
我没有接，也没有看他，目光依旧落在窗外灰蒙蒙的天空上。
他一巴掌扇在自己脸上，力气很大，脸红了一大片，
“麻烦你们了。顺便，能不能把他请出去？很吵。”
我没有回避他的目光，眼眶泛红：
他转向警察，试图解释：
秦墨的手僵在半空，他慢慢将碗放回柜子，在我床边坐下。
“染染，”他声音沙哑，带着浓重的鼻音，眼眶又有些泛红，
“是我对不起你，染染……我好后悔…”
“染染，你疯了！” 秦墨眼里充满不敢置信和愤怒，
是为了那个忍了六年、等了六年、最终彻底死心的自己。
“我知道错了。我真的……知道我错得有多离谱。昨晚我一夜没睡，只要一闭眼，就是你倒在血泊里的样子，还有……还有我们那个没来得及见面的孩子。”