“你怎么比我一个男的还邋遢？”
抱着弟弟转身就走。
毕竟到了时间，访客就该告辞了。
“知道了，再给你续一周够了吧？”
一家人僵在原地。
“什么造飞机的专业，听起来就不实用。”
“姐，你放心吧，我就买几个冰淇淋，很快就回来。”
飞机降落在北城机场时，是早上十点。
但在爸爸口中，是记不住的不实用专业。
“她人到底在哪？”
我问可不可以留一桌给我的老师们作为答谢，他们责怪我：“你有必要抢自己妹妹风头吗？”
是爸妈的几个朋友。
五个人的家，狗排第五名，我排第六名。
我点点头，用毛巾擦了又擦。
我掏出纸巾，擦了擦手心的汗，用力把手指按压到传感器上。
妈妈愣了下，随即又恼起来。
妈妈移开目光：“现在是夏天，你怎么不选几件短袖？”
“就是，你好好洗洗，别把跟你奶奶学的那些卫生习惯带到家里来。”
“访客账号最长可以开通一周，我先给你开一周的权限，你记得到期了找我续。”
直到八月末，快开学了。
但我不敢走开，生怕和他们错过。
“什么知情同意书？”
“机票？”妈妈皱起眉，“不知道省钱坐火车，就知道乱花钱！等她回来再跟她算账。”
“等她也考上大学，给你们俩一起办。”
【一家人，就你说话难听。】
我弯下腰，摸了摸小狗脑袋。
“到时候进不了家门，可别又说我们把你关在门外。”
我找到带队老师，和项目成员聚齐。
“非要在大街上闹起来，你是存心让外人看我们一家人笑话是不是？”
“您所拨打的号码是空号。”
“前两天我看见她手机屏亮着，好像在看机票。”
“二姐给球球录了鼻纹，说它也是咱们家的重要家庭成员，就没你位置啦！”
妹妹嘴角翘着：“还行吧，只是学院内部奖，还有进步的空间。”
“灵云和灵松都知道规划时间，就你拖拖拉拉的，非要等到别人洗完了才去。”
爸爸“啧”了一声，划拉着碗里的粥：“脾气越来越大，随她去。”
打开钱包时，才发现我放在里面的现金都不见了。
“成淼同学？她去哪儿没跟你们说吗？”
饭桌上，一个阿姨问起我每个月的生活费。
我转身去了客厅。
身上没了现金，手机又没了电，我只能一步步往回走。
我以为爸爸没听清，又说了一遍。
“停机就停机，肯定是忘了交话费。”
卫生间里的水蒸气还没散，我被热得一阵恍惚。
我早就知道了，在妹妹出风头的时候，我该做好不重要的背景板。
“我们要去逛街，你也一起去吧。”
没人回。
爸爸笑着摸了摸他的头。
还是冷。
弟弟插嘴：“那我将来要跟二姐一样，也拿奖学金。”
后来，弟弟出生了。