然后她转身跑下楼了。
“怡萱三岁识字，五岁背唐诗三百首，初二拿的奥数金牌，那年是2016年6月17号……”
我接过来，咬了一颗。
晚上回宿舍，林小曼看我表情不对。
初七之前都没急，开了学才急，怕是急着让我帮忙干什么活吧。
手机又亮了，这次是姐姐发来的。
关闭朋友圈。
删除联系人。
闭上眼之前想了一件事。
大年初一，姐姐发来了私信。
我看着这句话，觉得很好笑。
“喻雯啊，你妈说你没回来过年？学校有事儿？”
最底下一行写着：”喻雯那桌收到的礼金统一算入怡萱名下，回头写感谢卡用怡萱的名字。”
这是他们的第一反应——不是担心，是定性。
“怎么了？”
清华校门、未名湖、图书馆，最后一张是姐姐穿着校服在宿舍门口笑的全身照。
喻雯那桌收到的礼金统一算入怡萱名下。
“她生病了，第一个想到的不是我爸妈，是我。因为找我最不费事。”
“喻雯，你在干嘛？”
“家庭群她也退了。”
女孩嫌烦地推她妈妈的手：”知道了知道了，你别哭了，同学看着呢。”
删除联系人。
真正属于我的，只有九秒。
“没为什么，就是想一个人安静一阵子。”
“这个你备着，杭州这天气真要命。”
“吃了。”
林小曼张了张嘴，欲言又止，最后说了句：”那你也挺厉害的，浙大也很好啊。”
宿舍四个人走了三个，只剩我和一个考研二战的学姐。
从小到大都是这样。
寒假，我不回去了。
这张床是我自己选的，这个城市是我自己来的，这条路是我自己走的。
“我知道了，谢谢你。”
四十天了，这是它第一次被人打开。
姐姐拿奖了、姐姐上新闻了、姐姐被教授点名表扬了。
她从柜子里翻出一盒藿香正气水塞给我。
发在校报上的时候，记者团的指导老师单独找我谈了一次。
没有人问我宿舍几人间。
“因为我想学会把事情说清楚。”
不是轰轰烈烈的那种重建，是一点一点的，像蚂蚁搬家。
“是。”
我没回复。
但我已经不想看了。
除夕那天，家庭群又炸了。
妈妈嘴上嫌弃，手却一直在帮她理衣服。
我刷着这些消息，等了五分钟。
“啊？你怎么不说一声，我陪你去啊。”
“你这孩子，从小就这样，干什么都不跟家里商量。行吧，你自己决定，过年的年夜饭你就别惦记了。”
一个人在宿舍啃了一个学校食堂买的五仁月饼。
后天开学，我一个人的火车票已经买好了。
是林小曼。