浑身发冷，双腿发软，大脑彻底失控。
“够了！大人的事跟小薇有什么关系？”
“乖女儿，许念现在除了对着你的照片忏悔，就是盯着天窗发呆。”
并迅速关掉了电视。
“你想让我……磕死在床架的钉子上？”
想象中恐怖的热浪没有袭来。
“许念，你怎么会发烧！”
可隔热门不仅温度越来越高，还被紧紧锁死，我一伸手就被烫熟一块肉。
不是舍不得他们。
伴随着我的一声“不原谅”。
“只要她能学乖，变回以前那个知书达理的样子，我们就接她回来。”
然后不可置信地瞪大了眼睛。
我却连看都没看他们一眼。
一门之隔，推开就是人间炼狱。
“没有虐待……”
“好孩子，乖念念，没有末日！”
地下室内发出机械警报，那道隔热门前落下一个更为坚硬的装甲门。
“不！不！都是误会！”
这片别墅群住户很少，邻居也只有一个退休在家的大叔。
爸爸冷笑一声。
监控镜头里。
爸爸一脸憔悴，眼中满是疲惫和失望。
一切尘埃落定后。
“许念消失计划，倒计时：十年！”
我将门拉开一条小缝，侧身挤入，然后用力一拉。
“快吃啊！许念，你现在不是什么千金大小姐了！现在是末日，你没资格洁癖！”
视频通话戛然而止。
熟悉的声音响起，我顿时浑身战栗，连忙藏在别墅拐角处。
回到别墅内痛痛快快洗了个热水澡。
“今天他们忘了锁门，不信你就推开这扇隔热门亲眼看看，身处末日的，从来就只有你一个人！”
睁眼就对上了爸爸不耐烦的神色。
每天喝一瓶盖，对我来说就已经是琼浆玉液。
不少人都围在我家门口看热闹。
曾经的我，天真的以为，就算在末日，爸妈也依然是我最安全的港湾。
我永远也不会做她许薇的姐姐。
因为地下室只有一个通风口，为了防止食物变质，我每天都要一边又一边的检查。
我按下，天窗那块LED屏顿时跳出一只变异的金毛犬。
所以我家住在郊区。
我又接到一通来自十年后自己的电话。
我偷偷藏在了手心。
我在心里冷笑。
“地下室的位置在哪里，麻烦你带我们过去。”
“小薇……你……你怎么会……”
爸爸赶紧脱下防护服，露出被汗浸湿的后背。
爸妈脸上不停往下滴大颗的汗珠，四个人抢夺唯一的通风口，被闷热的环境逼到快要窒息。
只见爸爸厌恶的扔掉防护服，不停用酒精搓自己的手。
咬牙闭眼，我抱着必死的决心转动手腕。
眼泪夺眶而出，我用力掐自己的大腿，不让自己哭出声。
其实我等的，就是他们报警。
我发自内心的微笑，轻轻开口。