弟弟是孩子。
大姑笑着点头。
“以后半个月之内别提超过五斤的东西。“
她皱了下眉。
“稳定好稳定好。”
第二个月，领导把一个没人愿意接的跨部门项目甩出来。对接三个部门，方案改了七版，每天开会到晚上九点。
回来的时候手里端着一盘刚热好的糖醋排骨。
阑尾炎发作那天，护士催押金催了三遍，我抖着手拨出去的号码。
姐姐发了一张自拍，在高端餐厅，背景是落地窗和城市夜景。
盘子在他俩中间转了两圈。
“我想把知晚那个房间重新收拾一下，”
弟弟顾知晨一筷子夹了俩，嚼得满嘴冒油：
不是伤口的疼。
“行了，这事先放着——”
“妈，我的呢？”
我起身去了厨房。
没有一个人问我为什么突然外派，也没有人说”你刚做完手术怎么就跑那么远”。
在她嘴里是”空着浪费”。
我退出群聊。
“妈，国庆大理那个民宿你订了没？我看那个带院子的超好看。”
“姑你看，落日橙，全市限量。”
给弟弟也办了一张，说谈对象不能寒碜。
这句话冲出来的时候，连我自己都没刹住。
对话结束。
没人问我怕不怕。
四个人的群。
“知晚还是在那个公司？”
“找到了。”
“合同两年。”
我打了一行字：
妈妈站在主卧门口，神色不太对。
“知晨，刚炸的，趁热吃。”
但今天我拎了两趟菜，洗了全家的衣服，拖了两遍地。
聊到谁家孩子升职了，谁家孩子买房了。
家庭群弹出一条消息。
姐姐回了房间，门一关，视频通话的声音隔着墙飘出来。
爸爸发了个”不错”。
推开门，姐姐正对着她的大牌包包拍照，弟弟在沙发上把玩着新车钥匙。
我盯着这行字看了很久。
爸爸那头更吵，发动机轰隆隆的，弟弟兴奋地喊着”再踩一脚”。
诊室里的医生翻开病历看了一会儿，抬头扫了我一眼。
“回头我看看啊。”
家庭群。
“哦，那就好。”
弟弟一个轮毂加保养，两万三，几句话的事。
现在也要擦掉了。
“至于吗，说两句就甩脸子。”
手机搜索栏里，我删掉了之前打的那行字。
就好像下午那场审问从来没发生过。
“那我那间能不能也扩一下？打通隔壁不是正好？”